Open in app ↗

Medium

Про Дэма

8 min read · Sep 28, 2020

Potential Immigrant

Share More

Дмитрий (Дэм) Баранов с помощью нехитрого реквизита в столовке профилактория “Изумруд” изображает из себя китайца.

Начал писать историю про Диму в сентябре 2020. Она будет прерываться, но

что ж поделаешь — сейчас не сразу всё вспомнишь. Итак…

Звёздным часом Димки (для друзей — Дэма) Баранова стала музыкалка в “восьмушке” Первой лиги КВН в Казани. На дворе был 1998 год, под и над двором — тоже, и за этот каламбур Дэм, наверное, уничтожил бы автора данного текста чем-нибудь таким словесно-хлёстким и наверняка смешным. Экспромт вообще считался одной из его авторских фишек, хотя в 1998 году все участники сборной команды Челябинска ещё балансировали на грани между автором, актёром, реквизитором (ширмы-то колотили все!), вокалистом, да и болельщиком по сути — тоже. В общем, в музыкалке Дэмчик играл “Дмитрия из Челябинска”, который приехал на передачу “Колесо истории” — и перед своими земляками прославиться, и срубить немножечко бабла. Сюжетец музыкалки был, надо сказать, непритязательным, хотя шутки, а также номера внутри получились достаточно крепкими — народ в зале хохотал, причем не только среди болельщиков из Челябы.

Дэма тогда одели в типичную такую рубашку, считавшуюся “нарядной” в среде жителей провинции, какой-то кошмарный галстук, не менее ужасные штаны, а также кепку, похожую на те, в которых обычно изображали советских передовиков производства, в кульминационные моменты срываемые с головы, ибо борьба за урожай по сюжету закончилась победой соцсоревнования. В общем, типичный совок и полная противоположность Дэма, который пижонисто приодеться, в общем-то, “ни разу не любил”.

Сложно вспомнить, какие конкретно шутки там звучали, но рефреном шло непременное желание “Дмитрия из Челябинска” ответить “Я уверен, что это Влад Сташевский”! Уже в самом конце музыкалки на вопрос ведущего наш провинциал как бы обращался к залу, и все наши болельщики, а также, как ни странно, присоединившиеся к ним зрители с чьих-то других трибун проскандировали “Ста-шев-ский!”.

Музыкалку эту мы вроде ни выиграли, ни проиграли, но дальше прошли, и там уже окончательно вылетели из сезона с, в общем-то, достаточно плотным материалом. Кстати, Дэм в домашнем задании тогда тоже играл главную роль — Джеймса Бонда.

***

UPD. На дворе ноябрь 2023. Возвращаюсь через три года к Джеймсу Бонду и нашему Дмитрию.

Друзья нашли такой вот раритетный календарик, где фотка Дэма выдернута как раз из этой домашки:

Тут ещё команда КВН “Земляки”, Челяба

Спасибо тебе за фотку, Ира!

Положа руку на сердце, уже почти не осталось воспоминаний о той домашке. Столько воды утекло, столько нейронов в голове потеряли связи… Но по тексту она была очень даже клёвая, Дэм свою роль оттарабанил на 4+ (не

хватало только немного актёрской игры, а так на уверенности он вытянул неплохо всё). Как мы умудрились пролететь? Да фиг его знает!

Но что вспоминается отдельно, так это как у Димки в некоторые моменты проскальзывал его ташкентский акцент. На сцене — тоже. Он, кстати, очень любил свою малую родину, ездил туда время от времени и утверждал, что на три четверти он — узбек.

Акцент у него проявлялся в разных моментах, чаще всего — когда он волновался или был разъярён. Один раз в гостинице “Севастополь” в Москве, когда проходили наши очередные авторские сборы, на обеде к нам пристал какой-то пьяненький громила. Спросил, мол, откуда вы, пацанчики. Мы ответили, мол, из Челябинска, хотя все из разных мест по сути. Кушаем мы, и тут громиле захотелось поведать о своей крутости. Он зачем-то начал нам рассказывать о том, что сам — из Казани, что он то ли авторитет, то ли вор в законе, поделился историями о драках со всеми жёсткими подробностями, тоном очень агрессивным… В общем, решили мы поскорее доесть свои порции и уйти.

На следующий день “казанец” снова припёрся в столовку, когда мы кушали, и снова снял с паузы историю своего бандитского становления. Слушать это было реально страшно, т.к. мы не понимали, что этот хмырь сейчас может устроить. Времена постбандитские, начало 2000-х.

Дэм не выдержал и очень жёстко, со своим ташкентским акцентом выпалил:

— Вот что ты хочешь?! Ты сюда пришёл зачем? Поесть? Ну вот ешь и получай удовольствие! Дай и нам тоже спокойно покушать!

Пауза повисла, наверное, на минуту. Хмырь явно не ожидал такой отповеди. Тут зашёл какой-то щуплый бодигард этого ханыги, шепнул на ухо и увёл.

Первой своё восхищение выразила кассирша-официантка:

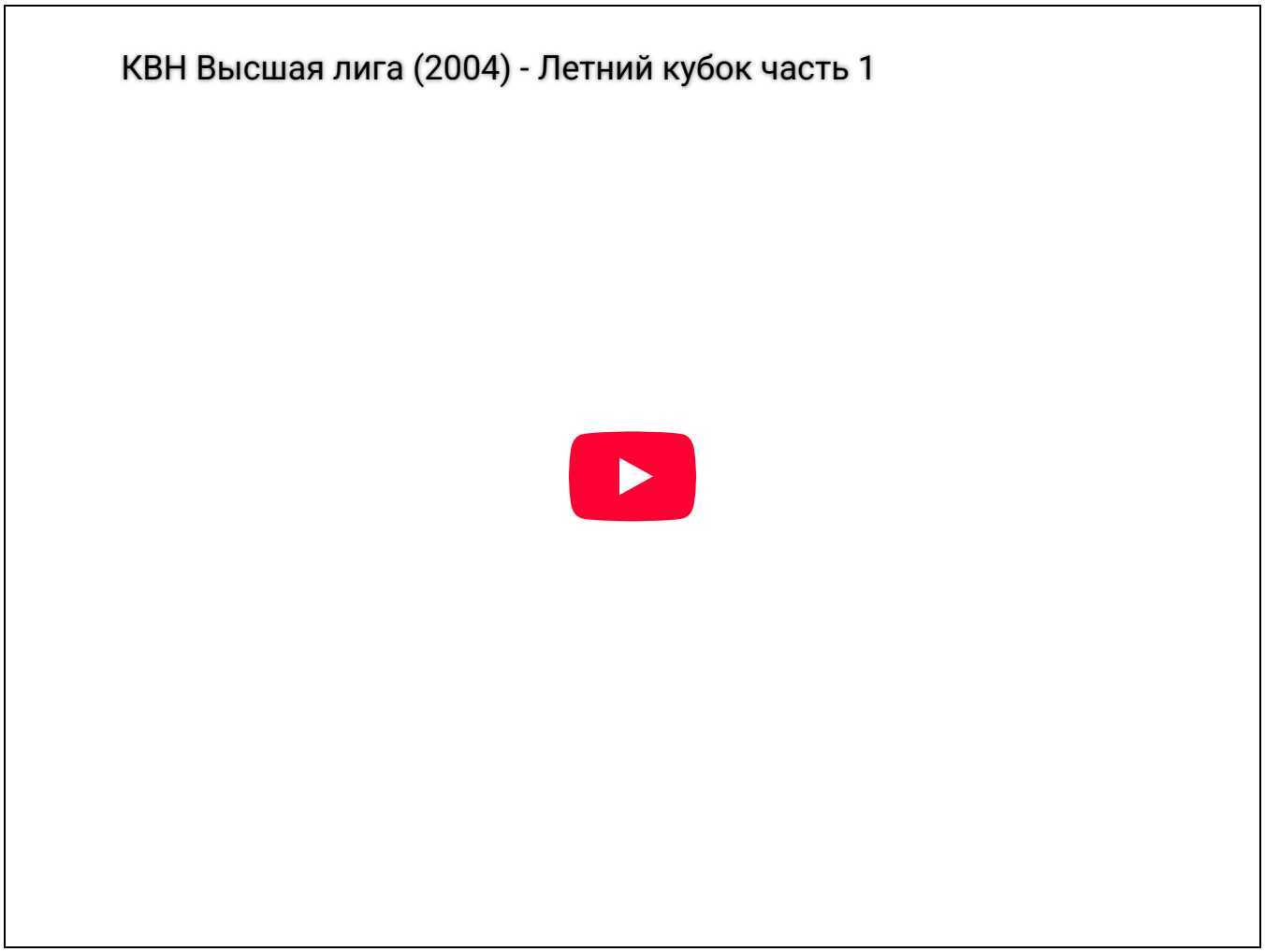
— Как вы его построили! Он нас тут уже достал! Вы такой молодец!

Мы тоже что-то буркнули, а Дэмчик потом признался, что сам испугался своего поступка, но реально терпеть того ханыгу не мог уже.

А наша история ту би континьёд.

***

UPD2. Одной из главных фишек Дэма была импровизация. Вот, разминка на “Летнем кубке — 2004”:



На 40:47 он выдаёт какую-то версию ответа.

***

UPD3. Первый полуфинал 2001 года. Играли мы против “Утомлённых

солнцем”. Дэм, как и большинство авторов, редко попадал в кадр. Наше место было в основном только на Разминке.

Димку тут можно узнать по шевелюре с бакенбардиками.

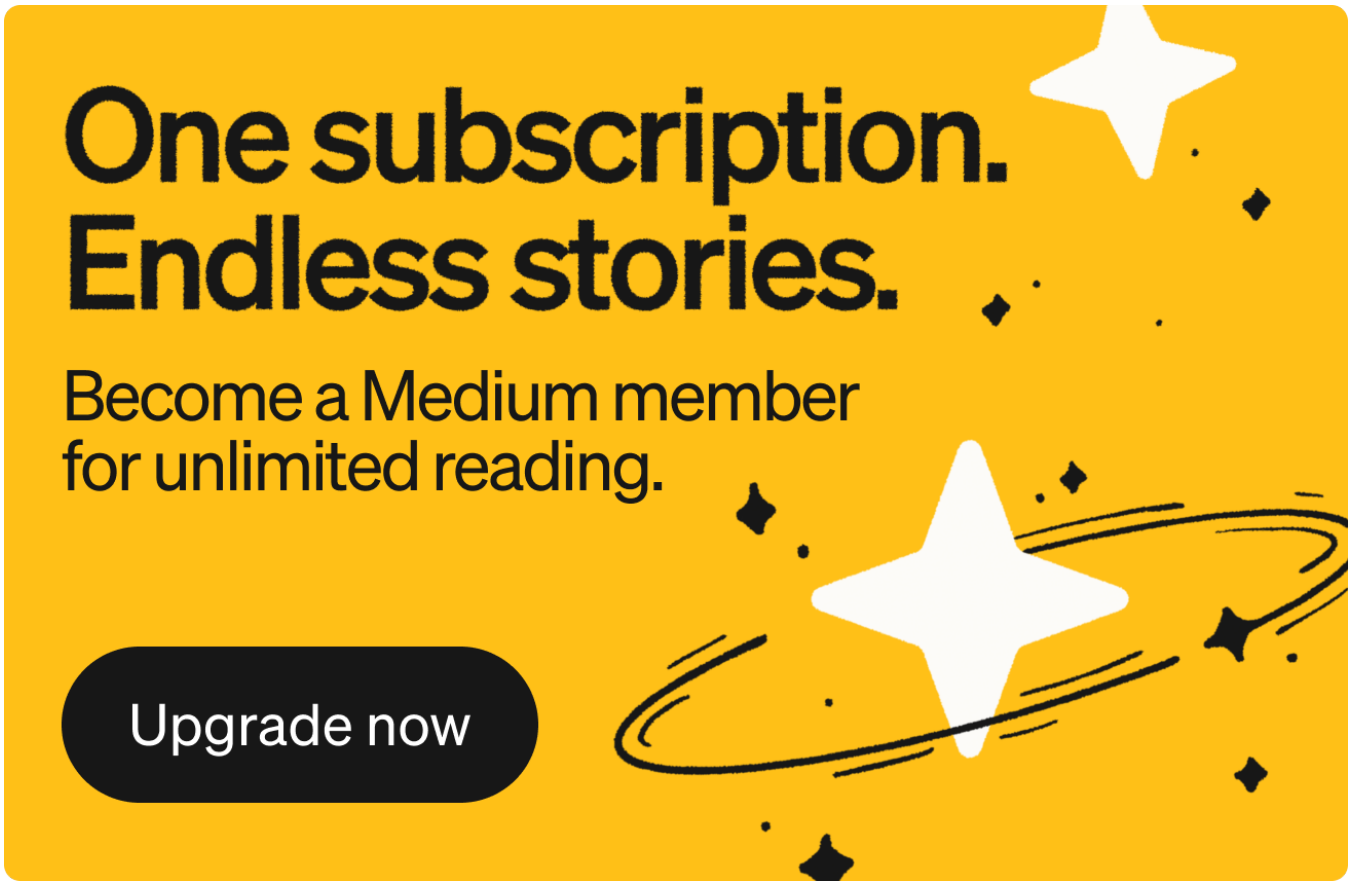
И уж тут-то он давал себе волю! Мчал в середину круга, расталкивая всех локтями, чтобы обязательно все услышали его версию. Правда, он действительно был весьма силён в импровизации.

***

UPD4. Досьешка на Дэма со старого сайта «УЕ»:

> *„Дмитрий Баранов (для друзей «Дэм»). Врач-психиатр. Способен убедить всех, что он автор команды. Хороший друг, любит азартные игры и родную «Планету БДЫЖЬ». Замечательно готовит плов… из шашлыков. Соблюдает традицию стричься перед каждой игрой. Принципиально красив.“*

***



Май 2004-го, какой-то мозговой штурм:

А это Юрмала:

***

Снова Юрмала. 1999 год. Дэмчик изображает песнопение.

Дэмчик прям на сцене.

Он, кстати, тогда управлял машинкой, изображавшей камень от кёрлинга, но в телеверсию номер не вошёл. Потом мы его использовали в Высшей лиге, но 1/8 или 1/4 2000 года, уже не помню. Тогда машинкой тоже управлял Дэм.

***

Помню, по состоянию на март 2005 года у нас с Дэмчиком установились какие-то похожие на братские отношения. Он бросил пить как раз тогда. Мы с ним работали на какую-то из команд осенью 2004 года, жили в одной комнате и смотрели “Штрафбат”, мне казалось, что всё наладилось. Часто с ним перестукивались, куда-то вместе ходили, но блин — не помню, чтобы он побыл с первым моим сыном, подержал его на руках. Иногда думаю, что может это бы оторвало от главной его болезни — лудомании… Не знаю…

Так вот в марте 2005 мы с ним всякую фигню друг друг слали смсками, звонили по приколу, но он старался меня первым не беспокоить, потому что знал — дома мелкий, можно потревожить…

Перед тем, что случилось, я ему послал сообщение (эх, жаль, не сфоткал!), мол, как ты, дружище, жив ли? И оно было шуточным, потому что я был уверен — ничего с этим говнюком, любящим жизнь, не случится. Но, сука, случилось…

Дорогой, я так скучаю! Я тогда даже не понимал, насколько ты мне близок, почти как брат. А сейчас что? Иногда Маме твоей звоню. Ей вроде приятно, но ёлки-палки, так быть не должно.

***

Всё-таки решил сохранить некролог “Про Дэма”. Надо для памяти сберечь. Добавляю из Викиновостей также новость. М-да. Давно это было, а печально до сих пор.

***

Наверное, первое попадание Дэма на “Первый канал” :-)

***

📩 Из письма Дэма, 22 июня 2004 года:

Привет, милый! Посылаем тебе что сегодня написали, как говорится то что есть.Здесь начался пиздец, Керз сегодня ездил на Интерволну, разговаривал с Бутузовым. Передачу надо сокращать, переделывать и т.д.Вобщем сегодня был затык полный, думаем что к чему. И надо написать до 28го июня второй пакет, поэтому писали сегодня пиздец сколько. Думали сегодня номер, чтобы был смешной, типа буффонады, но пока идеи нет. Взяли на дом работы, постараемся что нибудь придумать.Ты тоже не унывай, старайся вставить то что есть, а то пиздец полный.вчера сидели до талого, придумывали названеие Взгляда 180. Придумали! Мышеловка. Эмблема мышь,пуля и таракан тащут мышеловку в одной упряжке, типа лебедь рак и щука.Прикольно.А ещё стомат практике надо кровь из носа записать ролик, пиздец! Ты завтра сбрось когда будешь в номере, мы позвоним, попиздим.Целуем, любим.

Нашёл, как Дэм писал мне о том, как пацаны работали над каким-то новым проектом, который я уже не помню — выпуском какого-то «Взгляда 180»… как шёл мозговой штурм, как «пиздец сколько» писали, искали буффонаду, и как родилась идея с названием «Мышеловка» — с эмблемой, где мышь, пуля и таракан тащат ловушку в одной упряжке, как лебедь, рак и щука. Я, по-моему, тогда был занят переездом, а также устраивал жену в роддом, где бы врачи

были получше.

Полный текст — на скриншоте. В этом — весь Дэмчик)))

***

UPD от 7 марта 2025 года. Написал у себя в соцсетях:

Дэмчик, сегодня уже 20 лет как ты перестал выходить на связь. Ну, вот так. Я другого определения до сих пор не могу подобрать. Ты не вышел на связь. Всё, что было потом, вообще не поддаётся никакому осмыслению. (…А надо ли оно?…) Мне звонили все наши друзья, пытались понять — как и что, а я не понимал, что происходит, у меня маленький ребёнок, да ещё с некоторыми проблемами, потому нервы, бессонные ночи… А тут оказалось всё серьёзней. А знаешь, зачем я пишу это?

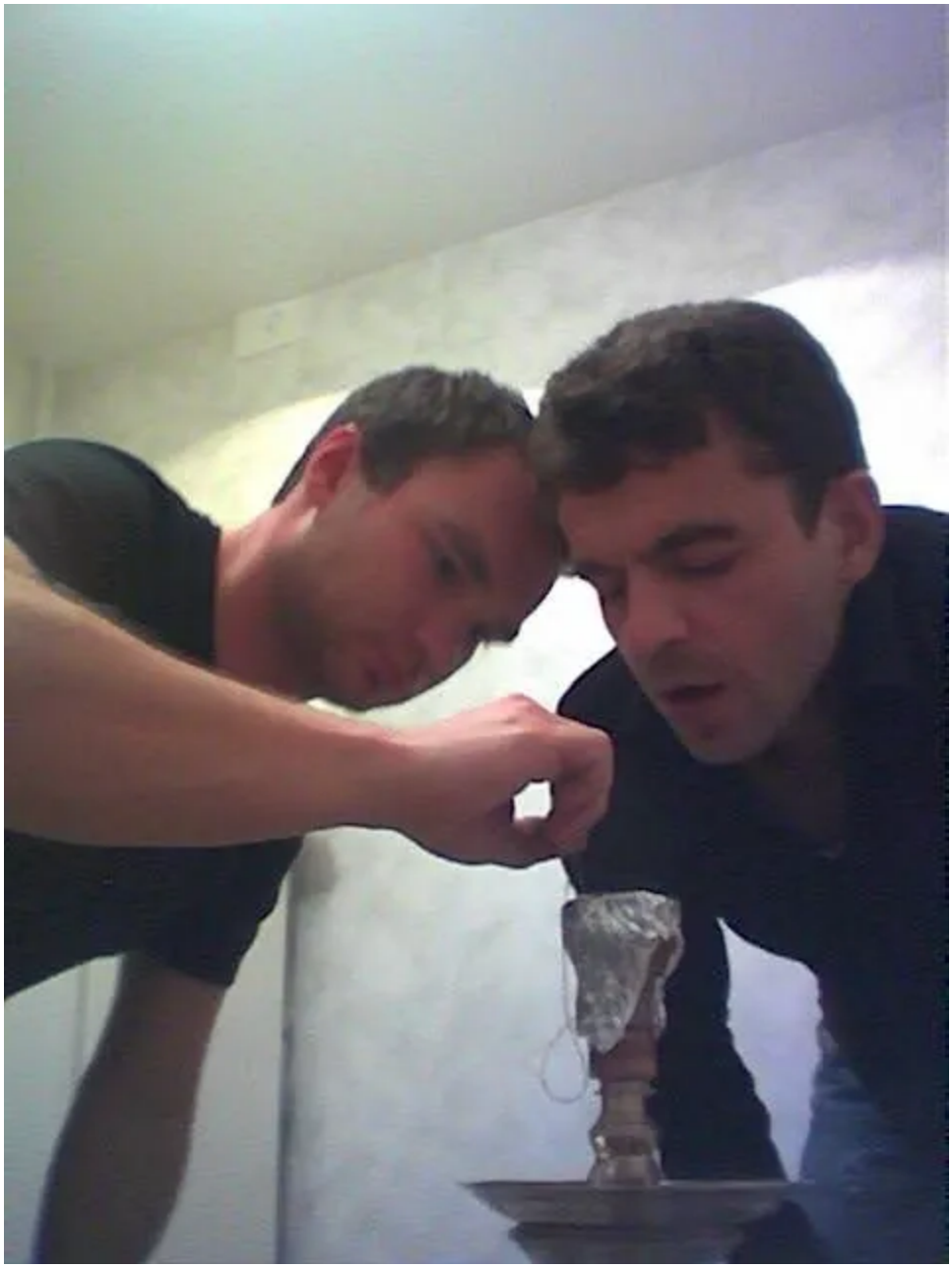
ЧТОБ ТЕБЯ ПОМНИЛИ!

Чтоб знали, что ты был одним из самых лучших импровизаторов “УЕздного города”. Ты был настолько нарванным и бесстрашным, что однажды заткнул какого-то казанского авторитета (аж сам испугался). Я вспоминаю, как мы с тобой с утра до ночи и с ночи до утра смотрели фильмы на подаренном тебе CD-проигрывателе, и там был “Штрафбат”, а надо было уже отдыхать, но мы не могли остановиться. Твоя Мама, тётя Люба до сих пор делает какие-то добрые дела, ездит к племянникам и праплемянникам, дарит своё неудержимое добро. Она не хотела верить, что ты больше к ней и бабушке не приедешь. Кстати, отпевание бабушки я помню, и того попа-мудака тоже. Всё помню. Эх, братишка, наш родной узбек, я помню, как ты с любовью рассказывал о Ташкенте, как ты любил читать на узбекском… Братик, я люблю тебя и помню о тебе.

Хочу, чтоб про тебя не забыли.

***

UPD. А вот тут я даже не помню, какой год — 2002? 2003? 2004?



Дэм Баранов и Валя Арнольд разжигают кальян

Судя по обоям, это или моя (уже личная), или Дэма (съёмная) хата. Но где это реально, сейчас уже не вспомнишь. Кальян — не мой.

***

P.S. Если вы оказались здесь, потому что искали что-то вроде *«Челябинск КВН», «УЕздный город», «лучшие авторы КВН», «Разминка», «Дэм»* — вы попали по адресу. Эта заметка посвящена одному из самых тонких и точных авторов в

истории КВН. Он не просто писал — он чувствовал, **как работает сцена, как дышит зал, как устроен юмор времени**. В команде «УЕздный город» он был не на виду, но без него многое бы не случилось. А в «Разминке» — он был лучшим. Не самым громким, не самым эпатажным, но тем, кто попадал в точку. Если вы помните те игры, те реплики, ту эпоху — возможно, вы узнаете в этом тексте не только Дэма, но и себя.

Продолжение воспоминаний следует…

Квн

Edit profile

Written by Potential Immigrant

0 followers · 6 following

No responses yet

Potential Immigrant

What are your thoughts?